暑假回家
，父亲指着拴在枣树上的老狗说
，“孩子
，把它宰了
，反正也老了
，也给你补补身子。”父亲说着这话时
，手里已经握着一把封藏了多年的老刀。
我顺着父亲的指尖看过去。我看到了一双老眼，昏花的老眼，乞怜的注视着我，带着无助的木然。然而我看到了木然眼神背后的希望，一种求生的希望。那是一种对生的本能的眷恋，一种对过惯了平淡的生活的依恋。我又看了看那把刀，再看看老狗。这时我发现老狗注意到我的眼神交替的变化了，它可能也看到了那把刀，尽管它还不知道那是为它而准备的。不过，老狗可能潜意识里预感到了什么会发生。我瞥见老狗眼里有东西在滚动，明晃晃的，随后滴落在固守了一辈子的它的领地上，砸得尘土飞起。老狗是不是也和人一样，当临死的关头也会做最美好的回忆？在心
白癜风哪里权威里对一生的得失做最后的评道？“鸟之将死，其声也哀”。老狗是不是也有了这种感觉呢？
老狗跟了我们12年有余吧，记得从我上高一时就有了它的陪伴。记得是三姨家的老母狗的崽子，我嚷着让母亲抱了回来。小家伙当时很机灵，耳朵直挺挺的。我一看马上就喜欢上了它。往后的日子天天逗它玩，跑边了大半个村子。可惜暑假太短暂，我要上学去了，到城里去。走时小家伙对我恋恋不舍，用鼻子蹭我的腿脚，用舌头添我手脸，还跟着我的车后不停的跑。后来，我每隔两周就回去一次，小家伙慢慢的长成了大家伙，体格健壮多了，嗓门特大。我家的门是倒宅，门口有棵大树，老是阴森森的很暗，况且它还在不远的地方拴着。所以每一个到我家里得人都只有站在门外远远的喊的份，从不敢近前。因为单单是狗的声音就把人震住了。不过我每次摸黑回去，它好象是嗅到了我身上的气味，听到车子和脚步的响动也不动声色。它看不到人，怎么就不吠呢？莫非不是与我有通感不成？而且，它老是偷偷的给我一个惊喜，冷不防扑到我腿上，死缠瞎磨，时不时给我一个飞吻，逗的我心花怒放，大声笑起来，父亲和母亲就知道我回来了，这时就正好从屋里迎出来。狗此刻还会用头顶顶父亲或母亲的小腿，好象传递我回来的信息。所以我不怀疑狗真的是非常精明的动物，有时简直超过人了。在以后的几年里，尽管我常常在外，半年才回去一次，可它还是表示非常的亲热，好象是老朋友的重逢。我这时就会伏下身子，让它添我的手脸，感受那种老朋友的那份温暖。
治疗白癜风好的医院 这么多年，我从来没有仔细审视过狗，到现在我才发现狗老了。那身皮毛都快脱落净尽了，没有了先前的朝气，嗓门也苍老的许多，走起路来也歪来歪去，像是一阵风就能吹倒在地。一切迹象表明老狗真的是到了快该入土的垂暮之年了。这或许也是父亲要宰杀它的原因么？而这个年龄还要吃他唯一存留的肉体么？他也兢兢业业奉献了我一辈子呀。如同一个人，走了一辈子，也饱受了一世的沧桑呀。如今，老了老了，还在岗位上默默把守着自己的责任。
我看着父亲，父亲明白了。他犹豫了一会，嘴里喏喏着什么，最终还是收起了刀。父亲说，“你可
专治白癜风最好的医院能以为我是稀罕它的肉和皮。说实在话，我心底里不想那样做。同样是走了大半辈子的人了，对于也走了一辈子的老狗我会舍得么？尽管我不说，我也能理解狗和人一样，也是有感情的，也想如同出生一样求得个平安的活体离去。可是，我有什么办法呢？我不忍心看着它就这么凄惨的老去，因为我从它身上会看到我老的影子。”我诧异了。父亲会说出这种话来实在是个奇迹。此刻我才感到我好象今天才理解和认识父亲。我对刚才心里对父亲武断的想法感到惭愧和脸红，我竟然把父亲的心灵想象的那么丑陋！
我心里也矛盾起来，感到不知所措。想了一会，我说，“爸，放了它吧，任它去吧。”父亲也没什么好的主意，感到宰了又太残忍，所以只好点点头。我走过去，解开确切的说是砸开磨的要断了的锈迹斑斑的锁链。老狗不知怎么，没有立刻走，用那老眼注视了我们好久，又习惯的用头顶顶我的腿，磨蹭磨蹭我的手，我把它的头揽在怀里，摸着那突兀的嶙峋老身，心里一种莫名的伤感心潮在胸中涌荡。是对它的吝悯？是别离的神伤？我说不清楚，只是漠漠糊糊、隐隐然然的一种感觉而已。老狗一会把头从我怀中挪开，它抬头看了看父亲。之后围绕着院子走了几圈，走了。我和父亲一直注视着它掂着屁股晃来晃去，最后消失在视线之外。它会回来么？它知道我们是给他的是自由还是苦难呢？我心里默默地想。
之后的几天，我常常看到它在村子里或是田野边，独自溜来溜去，像是一种悠然自得的闲逛，其实我感到它那是对旧有记忆的回复，或是对这个世界的留恋吧。在生命的有限时段里，是不是在试图记住或是在希图些什么呢？当这个时候我真想去把它再领会去，可是我想想，还是任它这样把，我不想再让它进入那个套锁了它一辈子的地方，我怕它也会看到自己一生在那样缺少自由的熟悉场景里会伤心。它会不会感到自己的一世窝囊呢？再后来的几天，我看到它几次在人家的猪槽边吃剩下的猪糠，感到一阵阵的揪心。我从家里拿来的几个馒头，放到它嘴边，它看着我吃一口抬一下头，像是征求我的意见，很怕我不让它吃似的。我凄然笑着拍拍它的头，它就大口大口的咀嚼起来。
在暑假剩下的几天里，我再也没看到它。它会不会死了，或是到别的村子去了。如果死的话，是病死的还是饿死的呢？到别的村子会不会依然凄凉的一个在转悠呢？我不得其解。父亲说，它很可能是死了，它身子骨吃不消这个夏天的毒辣。但我宁愿它到别的村子去串们去了，或许它早些时候有老朋友吧。晚上躺在床上，再也听不到它的叫声了，那样的粗狂的叫声，那样响亮的叫声，又是那样温暖人心的叫声。不过，我在想，在众狗吠吠的夜晚，有一直老狗，肯定默不做声。它是黑夜的一部分，在某个村子里或村子外转悠。它或者去一个荒废的破落院子，或者在一条无人问津的偏僻小路上。它就这么在游走，在生命的过眼往事中游走。它或许会嫉恨我们对它的不公，或许也在憎恨这个世界的不平。在远去的狗吠声中，在慢慢趋于冷冷的寂静中，它固守着自己孤独的心灵，添拭着受伤的躯体，在时间和空间的交融中，诋听着来和去的声音。也许，在这个场景中，它才会感到真正找到了今生的意义和自我归宿的趋向吧。
联系方式：(Email)afeng@ch.zju.edu.cn|
