《霸王別姬》:年輕時誰不是程蝶衣,中年
《霸王別姬》是香港作家李碧華最負盛名之作,被陳凱歌改編成電影後,一舉成為90年代最受歡迎的影片。
故事里,一對京戲名伶將人生的命運跌宕、愛恨廝殺、生離死別悉數演盡。
戲服一穿,油彩一畫,他們是不可日本藤素 日本騰素 必利勁 威而鋼 日本藤素真假 日本藤素官網 藤素藥局 日本藤素價格 持久液 JAPANTENGSU 萬力可 春藥
一世的霸王,顧盼生姿的虞姬。
戲臺一下,裝扮一卸,他們在歲月的威逼下,要麼低頭認錯,跪地求饒,要麼以卵擊石,粉身碎骨。
多年前看《霸王別姬》時,我常常為程蝶衣的癡狂所感動,卻始終不明白段小樓恍如隔世的蛻變。
直到歷盡滄桑,飽嘗冷暖,邁入了中年。
我才驟然發現,原來你我竟都活成了段小樓。
心中纯粹炽烈的蝶衣死去了,我们终究变成了自己最不喜欢的样子。
这不是电影有意为之的悲剧,而是残酷的人世间,永不落幕的人生大戏。
1
年轻时,谁都是不疯魔不成活。
“要想人前显贵,您必定得人后受罪,今儿是破题,文章还在后头呢。”
手持戒尺的老先生一亮嗓,梨园行里的半大小子们开始了一天的唱念做打。
他们站成一排吊嗓子、踢腿、下腰、劈叉,哪个环节出了岔子,师傅的鞭子就劈头打下。
有句老话:进了科班,打死勿论!
练不好功,挨打;唱不好戏,挨打;调皮捣蛋,偷懒贪玩,更是往死里打。
竹条抽得血肉模糊,疼也不能喊;衣裳被血黏在身上,眼泪只能往肚子里咽。
在成为“角儿”之前,主人公小石头和小豆子就是在这里,冬练三九,夏练三伏。
戏行的孩子大多出身贫苦,要么是孤儿弃子,要么就像小豆子一样,是“窑子里的东西”。
别说成名,能不能活下来也全凭祖师爷庇佑。
但这群少年好似冰天里的一盆火,骂不走,打不怕,心中翻腾着对生活热切的期盼。
其中有一幕,更是让人感慨不已。
有一次,练功结束后,跟着小豆子小石头一起练功的小赖子,听到墙外卖冰糖葫芦的吆喝声,强咽着口水说:“我得吃多少冰糖葫芦,才能成角儿啊。”
他大摇大摆地蹭到大门口,猛地一开门,一溜烟似的跑了。
紧随其后的,是不顾小石头阻拦,被打怕了的小豆子。
这俩孩子穿过热闹的天桥街市,偶遇京剧名角在前呼后拥中隆重出场,那人前显贵的盛况,瞬间点燃了小豆子的梦想。
他大着胆子跑回去,哪怕被打死,也暗暗发誓,一定要混出个人样。
小豆子变了,还不忘拉着小石头一起用功。
因为唱不好一句“我本是女娇娥”,小豆子被木棍硬生生捅烂了喉咙,满口含着鲜血,也要继续唱;
被罚端着一盆冷水雪地里跪着,小石头哪怕冻成冰人也不求饶,第二天还要做威武的楚霸王。
若不是初生牛犊不怕虎,这些罪放大人身上,怕是早把人吓傻了。
但少年是不疯魔不成活,他们有仗剑走天涯的志气,也有傲视群雄的张扬。
他们笃信只要吃尽苦中苦,就能成为人上人;只要硬着头皮闯,就没人敢挡自己的路。
为了成为旦角,小豆子逼自己变成必利吉 印度必利勁 持久液 一炮到天亮 印度神油 美國Rhino犀牛7 美國黑金 德國黑螞蟻生精片 日本淑女剋星精華素 西班牙金蒼蠅催情水 陰莖增大膠囊 日本藤素男性速效保健品 日本騰素評價 日本藤素哪裡買 日本藤素心得
“女娇娥”,剪窗花剪成蝴蝶样,大街上买脂粉手绢,台上台下翘着兰花指,说话走路也极尽娇媚之姿。
而小石头,则一遍遍背戏词、练身段,梦里都唱着:“想我项羽,力拔山兮气盖世……”
看着他们,让人不免想起了年轻时的自己,也是胸中有沟壑,腹内有乾坤。
尽管我们出身平凡低微,天赋稀松平常,但谁不是满腔热血在心头,不惧风雨不怕愁。
那时,“关于梦,关于文学、关于爱情,关于穿越世界的旅行”,还似一坛美酒,香气诱得人晕头转向。
我们尚未听见碰杯间梦想破碎的声音,所有失落与惆怅,从来无关痛痒。
年轻时,谁不曾有这般劲头?
初生牛犊无所惧怕,上天入地无所不能。
我们冲撞地想要自由与成功,那种无所畏惧却又意气风发的热情,像一股股激流在血脉里奔涌。
少年狂,大抵是生而为人最初的模样。